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Racisme in de ouderenzorg: het verhaal van Yuna

In 2019 werd landelijk veertig keer melding gemaakt van racisme in de zorg bij
antidiscriminatiebureaus. In Rotterdam zijn slechts vijf incidenten geregistreerd.
Racisme in de zorg lijkt nog sterker ondergerapporteerd dan racisme in andere
sectoren. Bij veel zorginstellingen lijkt een zwijgcultuur te bestaan als het om
misstanden gaat: het management wil de instelling niet in kwaad daglicht zetten
en medewerkers zijn bang om hun baan te verliezen. De 33-jarige Yuna wil deze
zwijgcultuur doorbreken. Haar leven is kapotgemaakt door dag in dag uit te
moeten kampen met discriminerende ouderen en hun racistische familieleden,
ondanks de goede zorg die zij probeerde te leveren. Haar leidinggevende
adviseerde haar alles te negeren. Door haar verhaal te delen, hoopt Yuna andere
zorgverleners die met racisme te maken krijgen aan te moedigen ook op te staan.
IDEM-redacteur Wilke Martens tekende daarom haar verhaal op. Een
waarschuwing voordat je verder leest: dit verhaal bevat expliciete beschrijvingen
van het racisme waar Yuna mee te maken heeft gehad.
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Racisme in de ouderenzorg

N***r, n***r, n***r, n***r, n***r!" Zodra Yuna de
kamer van meneer De Vries binnenloopt,
begint het geschreeuw. Snel loopt ze naar het
keukentje om koffie te zetten en ontbijt klaar te
maken voor de oude man. Vanuit de kleine
woonkamer, waar meneer De Vries in zijn
leunstoel voor de televisie zit, hoort ze het
gevloek doorgaan. Yuna wacht in de hoek van
de keuken tot de koffie is uitgeprutteld.
Zachtjes zingt ze een liedje, om het gescheld
niet te hoeven horen. Ze maakt twee bruine
boterhammen met kaas, schenkt koffie in een
mok en zet alles op een dienblad. Na een
diepe zucht loopt ze met het eten de
woonkamer in. Zo rustig mogelijk zet ze het op
het bijzettafeltje naast meneer De Vries’ stoel.
Hij kijkt haar aan met vurige ogen. ‘N***r,
n***rl’, begint het geroep opnieuw, nu recht in
haar gezicht. Snel loopt Yuna naar buiten.
Zodra ze de deur achter zich sluit, hoort ze dat
het stil wordt in de woonkamer.

Van de tien autochtone bewoners op de
Nederlandse woongroep in het kleinschalige
zorgcentrum in Rotterdam-Zuid, uiten zich er
twee ronduit racistisch. ledere dag weer. De
33-jarige zorgmedewerker Yuna laat het over
zich heen komen. ledere dag weer. Ze weet
dat deze mensen er niet zoveel aan kunnen
doen. Niet alleen zijn deze ouderen opgegroeid
in een Nederland waar amper mensen van
kleur woonden, ook zorgt hun dementie ervoor
dat gedragsnormen vervagen. Ze weten niet
meer zo goed wat aanvaardbaar is en wat niet.
Deze ouderen zijn ziek en als zij racistische
dingen zeggen, kunnen ze daar niet echt iets
aan doen. Dat heeft ze geleerd tijdens haar
opleiding tot verzorgende, vier jaar geleden.

Alles voor de kinderen

Hoe erg de dagelijkse discriminatie? haar ook
raakt, Yuna probeert zo goed mogelijk haar
werk te doen. Eigenlijk vindt ze het werk heel
erg leuk. Ze is er nog goed in ook, al was
werken in de ouderenzorg nooit haar
meisjesdroom. De andere acht bewoners van
de Nederlandse woongroep lopen met haar

1 Waarom is het ongepast om het n-woord te
gebruiken? Schrijver Ta-Nehisi Coates legt het in
dit artikel uit.
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weg. Bij hen is het altijd gezellig als ze aan het
werk is. Ze drinken samen koffie en kletsen
honderduit, zingen liedjes, spelen soms een
spelletje. Er wordt zelfs wel eens gedanst.
Toen mevrouw Janssen onverhoopt naar het
ziekenhuis moest, liet Yuna haar kinderen bij
de buren achter om aan haar ziekbed te zitten.
Mevrouw Janssen voelde als familie voor haar,
als een oma. Vreselijk miste ze familiebanden.
Haar eigen familie woont in Zambia. En de
familie van haar man? Nee, die moest niks van
haar hebben. Sinds zij en haar man getrouwd
zijn, horen ze bijna nooit meer wat van de
familie. Alleen haar schoonouders nemen wel
eens contact op, maar vooral voor de kinderen.
Hun kleinkinderen, ja, daar waren haar
schoonouders dol op. Maar op haar? Nee, haar
zouden ze het liefst in een vliegtuig terug naar
Afrika zetten. Als ze de kinderen - en hun
paspoorten natuurlijk - maar hier liet.

Vaak denkt Yuna aan haar kinderen. Dat helpt
haar om de werkdag door te komen. Het helpt
om de beledigingen van de dementerende
bewoners te incasseren. Voor hen kan ze dit
doorstaan. Ze moet wel. Ze heeft haar salaris
nodig om hen te voeden en te kleden, om hun
schoolgeld te betalen. En hopelijk, als ze goed
genoeg spaart, om in de nabije toekomst
groter te gaan wonen. Samen met haar man,
twee kinderen, en een derde kindje.

Hoe het begon

Zambia, zeven jaar eerder. Yuna werkt hard
aan haar carriére als zangeres. Ze heeft al
talloze optredens gedaan en ze is zelfs al twee
keer door Nederland op tournee geweest met
een muzikaal theatergezelschap. Maar haar
ambitie is groter. Ze wil niet langer alleen maar
opdraven in het buitenland als mensen een
zoveelste vertolking van ‘Pata Pata’ willen
horen. Ze wil haar eigen keuzes maken. Ze wil
haar eigen nummers maken. Haar eigen stem
laten horen.

Daarom is ze hier. Op een internationale
muziekworkshop, waar zangers en muzikanten

2 Meer lezen over alledaags racisme? Lees dit
artikel over de herwaardering van het werk van
Philomena Essed.
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samenkomen. Hier ontmoet ze Johan. De
Nederlandse muzikant valt als een blok voor
haar. Ze worden verliefd en Yuna komt op een
tijdelijk visum naar Nederland. Niet veel later
raakt ze zwanger van hem. Voor Johan is er
geen twijfel: hij houdt van haar, hij wil met haar
een gezin stichten en vraagt haar ten huwelijk.
Yuna zegt ja.

Als Yunas toeristenvisum afloopt, keert ze
terug naar Zambia. Terwijl Johan alles regelt
voor het huwelijk, begint Yuna aan lessen
Nederlands. Ze keert terug op een tijdelijk
visum om in Nederland te kunnen bevallen.
Hun zoontje wordt geboren, ze trouwen en ze
keren nog één keer terug naar Zambia om ook
daar hun bruiloft te vieren. Wanneer Yuna
slaagt voor haar inburgeringsexamen, komt ze
opnieuw naar Rotterdam. Voorgoed, dit keer.

Yuna heeft er zin in. Ze geniet van haar man en
zoon en probeert ondertussen ook in
Nederland haar zangcarriére van de grond te
krijgen. Tegelijkertijd realiseert ze zich dat
zingen geen stabiel inkomen oplevert, terwijl ze
graag financiéle zekerheid wil om haar
kinderen een goede toekomst te kunnen
bieden. Daarom begint ze aan de opleiding tot
verzorgende niveau 1. Het studeren gaat goed,
dus leert ze nog twee jaar door voor
verzorgende niveau 2. Yuna loopt stage op
verschillende plekken, maar geen was er zo
leuk als verzorgingshuis De Appel. Yuna werkt
op een multiculturele groep, waar iedereen
zich thuis voelt. Met veel plezier gaat ze iedere
dag aan het werk in het grote verzorgingshuis.
Als ze na afronding van haar studie te horen
krijgt dat ze bij De Appel kan blijven werken,
kan ze haar geluk niet op. Het gaat om een
andere locatie, maar die is dichterbij haar huis.
Geweldig, zo kan ze na werk sneller bij haar
kinderen zijn. En de woongroepen zijn nog
kleinschalig ook, kan dat niet alleen maar beter
zijn dan dat massale verzorgingshuis?

Tot slaaf gemaakt

“Hey zwartje, ga eens koffie voor ons zetten!”
De zoon van mevrouw Wildschut is de
woonkamer nog niet binnen, of hij brult al naar
Yuna. Achter hem aan komen zijn vrouw, zus,
schoonzoon en twee grote honden binnen. Het
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is acht uur ’s ochtends. Zodra de deuren van
het zorgcentrum opengaan, staat de familie
voor de deur. Hoewel bezoek alleen is
toegestaan in de kantine, beneden bij de
receptie, lopen ze steevast door naar boven.
Geen medewerker die er iets van zegt. Yuna is
bezig ontbijt klaar te maken voor mevrouw
Wildschut. Als ze het bord voor mevrouw
neerzet, pakt haar zoon het af en gooit het eten
in de prullenbak. Hij pakt een schaaltje, spuit
het vol met slagroom uit een spuitbus en geeft
dat aan zijn moeder. “Maak eten dat zij wil
eten”, blaft hij Yuna toe.

Ze ontbeert de energie om de familie weg te
sturen. Yuna heeft al zo vaak geprobeerd deze
mensen te wijzen op hun asociale gedrag, ze
kan het niet langer opbrengen. Meerdere
keren per week bezorgen ze haar kopzorgen,
net als de familie van meneer De Vries. Niet
alleen overtreden ze de huisregels van het
zorgcentrum, ook schelden ze haar steeds uit
met racistische benamingen. Zwarte piet, het
n-woord, slaaf: ze krijgt het allemaal over zich
heen. In het begin probeerde ze voor zichzelf
op te komen. Vriendelijk, zoals ze tijdens haar
studie had geleerd. “Meneer, zou u me
alstublieft bij mijn eigen voornaam kunnen
aanspreken?”, vroeg ze rustig als er weer eens
‘zwarte piet’ naar haar geroepen werd. “Dat
doe ik toch”, kreeg ze dan terug.

Meerdere keren probeerde ze de familie te
doordringen van de pijn die hun opmerkingen
en gedrag veroorzaakten. Niet alleen bij haar,
maar ook bij haar islamitische collega’s van
andere afdelingen. Ook zij kregen het zwaar te
verduren als de familie door het pand liep.
Niets hielp. Niemand hielp.

Aanvankelijk probeerde Yuna de verwensingen
te negeren, zoals haar teamleider haar altijd
adviseerde. Ze weet het nog goed, al op haar
eerste werkdag kreeg ze het advies. Priya, de
teamleider, gaf een rondleiding door het
complex, waar op zes woongroepen mensen
van vijf verschillende culturele afkomsten
leven. Elke cultuur heeft een aparte
woongroep: een Marokkaanse, een Turkse,
een Hindoestaanse, een Afro-Caribische en
twee Nederlandse groepen. Op iedere afdeling
werkt personeel met dezelfde culturele
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achtergrond als de bewoners. Althans, dat is
de bedoeling. Yuna, hoewel van Zambiaanse
komaf, werd op de Nederlandse groep aan het
werk gezet. “Dit is Yuna, jullie nieuwe vaste
verzorgende”, kondigde de teamleider
opgewekt aan. De autochtone bewoners
heetten haar welkom. Behalve mevrouw
Wildschut, zij haalde haar neus op: “Wat komt
zij doen op een Nederlandse groep?” De
teamleider negeerde de opmerking. Yuna
zocht er niet veel achter. De teamleider had de
discriminerende opmerking vast niet gehoord.
Zoiets zou ze anders nooit over haar kant laten
gaan, ze was immers zelf van Hindoestaanse
afkomst...

Maar de teamleider had de opmerking wel
degelijk gehoord. Na de rondleiding nam ze
Yuna apart: “Kijk, dit is nou Nederland. Als
zwarte ben je gewoon niet gelijk. Ze kijken op
je neer en zien je als hun zorgslaafje. Als je er
wat van zegt, dan ben je agressief en gaan ze
klagen bij de directie. Je kan het dus maar
beter negeren allemaal. Probeer het van je af
te laten glijden.” Yuna had geknikt, voordat de
boodschap goed tot haar was doorgedrongen.
Tijdens haar stage had ze zoveel positieve
ervaringen opgedaan, dat ze alleen maar zin
had om aan het werk te gaan. En de teamleider
is zelf van kleur. Zij zegt nergens iets van, dus
zo erg kan het toch nooit zijn? En de
moslimmeisjes, die lopen toch ook allemaal
met een lach op hun gezicht?

Stond erbij en keek ernaar

“Je moet iets doen, dit gedrag kan je echt niet
langer accepteren.” De agent kijkt Yuna
bezorgd aan. “Je organisatie doet niks. Je
teamleider, je collega’s: iedereen staat maar
stil en kijkt ernaar. Je moet echt iets doen nu.”
Yuna staat nog te trillen op haar benen. De
situatie liep deze zondag zo erg uit de hand,
dat de familieleden van mevrouw Wildschut
zelfs met de politie op de vuist waren gegaan.
Enkele van hen zaten weer op de woongroep,
waar ze niet mochten zitten. De teamleider van
een andere groep, een Caribische vrouw,
sprak hen hierop aan. De familie weigerde te
gaan. Ze scholden de vrouw uit en gedroegen
zich intimiderend. Er waren maar weinig
collega’s aanwezig om te helpen, dus
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schakelde Yuna de politie in toen het fysiek
dreigde te worden. De wijkagent was inmiddels
kind aan huis bij het zorgcentrum, het was de
zoveelste melding over de familie. Maar
vanwege onenigheid onder medewerkers ('Kon
je de familie van een bewoner Uberhaupt
wegsturen?'), deed de politie niks.

De volgende dag maakt Yuna een afspraak bij
het politiebureau om aangifte te doen van
discriminatie. Ze is op. Al zo vaak heeft ze de
familieleden verzocht om een klein beetje
rekening met haar te houden. Ze had als een
hond in de hoek van de woonkamer zitten
wachten tot de familie weg was. Zoveel
racistische, denigrerende opmerkingen had ze
geslikt. Het gescheld had ze steeds weer
proberen te negeren. Allerlei vormen van
intimidatie had ze te verduren gekregen. Keer
op keer had ze bij Priya aan de bel getrokken
over de onhoudbare situatie. ledere keer had
zij geantwoord dat ze het moest negeren, dat
ze ermee moest leren omgaan, dit is
Nederland, accepteer het maar gewoon. Maar
ze kon niet meer. Hoe kan je dit accepteren?
Hoe kan je dit normaal vinden? Al drie keer
had Yuna met een ontslagbrief voor Priya's
neus gestaan, maar steeds vroeg de
teamleider haar alsjeblieft te blijven. Er was al
een groot personeelstekort. En de andere acht
bewoners dan, die kon ze toch niet zomaar in
de steek laten?

Yuna blijft, maar besluit wel de aangifte door te
zetten. Als haar teamleider haar niet kan
helpen, dan maar het rechtssysteem. Dus
vertrekt Yuna met haar man naar het
politiebureau in Rotterdam om aangifte te doen
van discriminatie, tegen mevrouw Wildschut en
haar familie, tegen meneer De Vries en zijn
familie, tegen Priya en tegen de organisatie. Ze
zullen er werk van maken, belooft de agent.

Vertrouwenspersoon

“Wat er met jou gebeurt is schandalig.”
Eindelijk lijkt iemand Yuna te begrijpen. Het is
een opluchting om met de
vertrouwenspersoon in gesprek te gaan. Na
talloze keren te zijn afgewimpeld door haar
teamleider Priya, lijkt het er eindelijk op dat
Yuna hulp krijgt. Niet alleen kan ze terecht bij
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de vertrouwenspersoon, ook heeft het
management om haar te beschermen
overgeplaatst naar de andere Nederlandse
groep. Het voelt een beetje dubbel: zouden
niet de discriminerende families overgeplaatst
moeten worden in plaats van zij? En waarom
wordt pas actie ondernomen als er een
aangifte ligt?

Toch gaat Yuna vol hernieuwde energie weer
naar De Appel. Ze kijkt uit naar het tweede
gesprek met de vertrouwenspersoon. Maar
zodra ze op werk aankomt, krijgt Yuna een
brief in handen gedrukt. Het is een officiéle
waarschuwing van het management: als ze nog
een keer de fout ingaat, wordt ze op staande
voet ontslagen. Yuna begrijpt er niets van. Wat
heeft ze verkeerd gedaan?

De twijfel slaat weer toe. Al maanden liep Yuna
met het gevoel rond er alleen voor te staan.
Niemand zou haar helpen. Yuna werd
neerslachtig.® Haar leven viel haar steeds
zwaarder. Vaak kwam ze huilend thuis van
werk. Ze dacht zelfs dat de dood een oplossing
zou kunnen zijn. Ze kon maar beter verdwijnen,
dan was alles tenminste voorbij. Maar ze kon
niet verdwijnen zonder dat haar kinderen, als
ze wat ouder waren, zouden begrijpen waarom
ze hen had achtergelaten. Haar kinderen
moesten weten wat ze had doorstaan. Zij
moesten weten in welke wereld Yuna niet
langer kon leven, de wereld van dagelijkse
racistische haat, gescheld en getreiter. Daarom
zette ze op een dag haar telefoon op het
aanrecht. Met de camera aan.

De waarschuwing moet iets met de
vertrouwenspersoon te maken hebben,
concludeert Yuna. Dat kan niet anders. In het
eerste gesprek had ze verteld dat ze video-
opnamen had gemaakt. Terwijl Yuna ervan
uitging dat ze alles in alle eerlijkheid kon
vertellen, bleek Priya de volgende dag al op de
hoogte te zijn van de opname. Ook dat Yuna
aangifte had gedaan, was de teamleider ter ore
gekomen. Priya legt uit dat de coach
Waardigheid & Trots haar heeft ingelicht. Ze
sommeert Yuna de beelden te verwijderen en

3 Neerslachtigheid is een bekend gevolg van
arbeidsdiscriminatie. Zie ook het artikel
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eist dat de aangifte ingetrokken wordt. Met
mediation kunnen ze het onderling wel
oplossen. Yuna is verbijsterd. Tegen haar was
toch verteld dat ze een gesprek met een
vertrouwenspersoon zou krijgen? Hoe kan
alles nu op tafel liggen? En eigenlijk wil ze de
aangifte helemaal niet intrekken; discriminatie
is toch verboden in Nederland? Dan heeft ze
toch een sterke zaak? Maar ook denkt ze aan
haar kinderen. Ze wil haar baan niet verliezen,
dus geeft Yuna toe. Ze voelt zich als een slaaf,
zo mak als de slaven die ze in films heeft
gezien. Zonder morren geeft ze haar telefoon
aan haar teamleider. Priya belt de politie en
trekt de aangifte in.

De lange mannen

“Ze zijn je aan het achtervolgen, de lange
mannen. Pas goed op jezelf.” Priya lijkt niet de
enige die op de hoogte is geraakt van de
filmopnamen en de aangifte. De familieleden
van mevrouw Wildschut achtervolgen Yuna als
ze na een dienst naar huis gaat. De
moslimmeisjes hebben het gezien.
“Waarschuw je man”, vertellen ze Yuna. “Zeg
hem dat hij je komt ophalen. Als je na een
avonddienst alleen naar huis gaat, dan zullen
de lange mannen je in elkaar slaan. Je zou niet
de eerste zijn.” Dus komt Johan haar iedere
avond ophalen. Samen met de kinderen, die
nog te jong zijn om alleen thuis te blijven.

De overplaatsing naar de andere afdeling was
een oplossing van niks. Niet alleen voelde het
voor Yuna alsof het probleem bij haar werd
gelegd, maar daarbovenop werd de intimidatie
door de familieleden alleen maar erger. Als ze
bij vader of moeder op bezoek waren geweest,
liepen ze zo naar Yuna toe via de balkons die
de twee afdelingen met elkaar verbinden. “Hey
zwartje, wat denk je te bereiken met die
aangifte? Je gaat alles verliezen, meisje. Tegen
de tijd dat we met jou klaar zijn, gaan we naar
de andere buitenlanders die ons land
overnemen. Jullie gaan je ons herinneren voor
de rest van je leven.”

Arbeids(markt)discriminatie en Psychosociale
arbeidsbelasting.
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Ze staken hun tong naar haar uit. Ze spuugden
voor haar op de grond. Ze riepen haar na dat
ze lelijk en vies was. Ze bedreigden haar. Yuna
voelde zich klein. Ze kwamen steeds met velen
tegelijk op bezoek. Haar collega’s durfden er
ook niets tegen te doen. De teamleider deed
nog steeds niets aan de onhoudbare situatie.
Het enige waar Priya mee bezig leek te zijn,
was haar eigen baan veiligstellen. Nadat Yuna
naar de politie was gestapt maakte Priya
verslagjes van gesprekken die ze met Yuna
gehad zou hebben. Meestal was Yuna het niet
met de verslagen eens, ze gaven een te
rooskleurig beeld. Zo zou Priya al van alles
gedaan hebben om de situatie te verbeteren.
Eens of niet, Yuna moest de verslagen wel
ondertekenen, anders mocht ze niet aan het
werk die dag. Dan zou ze minder salaris krijgen
en de volgende maand te krap zitten.

Gebroken

Yuna heeft er genoeg van. Ze moet weg bij De
Appel, anders wordt het haar dood. Na drie
maanden op de nieuwe afdeling neemt ze
alsnog ontslag. Deze keer echt. Op advies van
de politie neemt ze contact op met
antidiscriminatiebureau RADAR om haar te
helpen. Na verschillende gesprekken tussen de
klachtbehandelaar, Yuna en de organisatie
komt er een interne zitting bij de
Klachtencommissie Ongewenst Gedrag van De
Appel, anderhalf jaar nadat ze voor het eerst
een melding van discriminatie maakte bij Priya.
De commissie verklaart Yuna’s klachten
gegrond, maar de teamleider bleek er al niet
meer te werken. De organisatie heeft fouten
gemaakt, ze beloven beterschap. Ook de
aangifte wordt heropend, maar al snel wordt
deze door de officier van justitie ‘op de plank
gelegd’ omdat meneer De Vries en mevrouw
Wildschut inmiddels overleden zijn. Tegen de
familieleden of de zorginstelling kan het
openbaar ministerie nu niets meer beginnen,
zo luidt de uitleg.

En Yuna? Voor haar veranderde dit niets. Zij zit
nog steeds thuis, zonder baan. Nog steeds
gebroken. Yuna voelt zich geen mens meer. In
een paniekaanval had ze zelfs haar lange haar
afgeknipt. Als ze haar dreads maar zou
afknippen, dan zou ze alle problemen

6

wegknippen. Haar man had haar gevonden.
Urenlang had ze op de vloer gelegen, met haar
dreads in een waaier om haar heen. Depressief
en getraumatiseerd. Niemand vroeg of ze haar
baan terug wilde. Niemand sprak over
financiéle compensatie voor de geleden
schade. Niemand vroeg hoe het nu met haar

ging.

Lang zal het duren voordat Yuna opnieuw
vertrouwen krijgt in de Nederlandse
samenleving. Diep in haar hart weet ze dat niet
iedereen ‘zo’ is, maar herstel heetft tijd nodig.
Wat haar het meeste heeft geraakt is dat
zoveel mensen bleven toekijken. Hoe iedereen
bewegingloos bleef kijken terwijl zij vernederd
werd. Ze begrijpt het wel, ergens. ledereen is
bang om zelf slachtoffer te worden. Of hun
baan te verliezen. Maar zelf zou ze nooit
kunnen zwijgen als ze getuige is van onrecht.
Haar moeder heeft haar geleerd om voor
zichzelf op te komen. En dat zal ze altijd blijven
doen, waar ter wereld ze ook is.

Uit privacyoverwegingen zijn de namen van de
ouderen, de zorginstelling en de teamleider
gefingeerd.

Heb je na het lezen van dit verhaal hulp nodig?
Yuna heeft haar verhaal bewust gedeeld. Ze hoopt
anderen die zich gediscrimineerd voelen de moed te
geven om zich ook uit te spreken. Want als iedereen
maar blijft toekijken, uit angst, of onbegrip, of welke
reden dan ook, dan verandert er niets. Dan blijven
mensen als de familie Wildschut en familie De Vries
vrij baan houden. Dan blijven racistische
opmerkingen ‘normaal’. En een wereld waarin
racisme normaal gevonden wordt, die wereld wil ze
niet. Niet voor zichzelf, niet voor anderen en zeker
niet voor alle kinderen.

Heb je na het lezen van dit verhaal behoefte om met
iemand te praten? Wil je een melding maken van
racisme of ondersteuning krijgen bij een aangifte of
officiéle klacht? Neem dan contact op met
antidiscriminatiebureau RADAR. www.radar.nl
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